- Năm 18 tuổi, tôi ngỏ lời, em do dự: "Mình mới là sinh viên mà".

- Ngày ra trường, tôi ngỏ lời, em ngại ngần: "Em muốn yêu một người có công việc ổn định". Tôi đi kiếm việc làm.

- Năm 24 tuổi, tôi ngỏ lời, em bâng quơ: "Em thích chàng trai có sự nghiệp như Warren Buffett". Tôi bỏ cơ quan nhà nước ra ngoài đầu tư chứng khoán.

- Năm 26 tuổi, em hẹn tôi vào một chiều tháng ba trong một quán cà phê lãng mạn. Tôi đặt chiếc chìa khoá Mercedes S680 cóng cựa lên bàn, phả khói thuốc lên những cô đơn còn bỏ ngỏ. Em mở mắt to: "Anh sẽ cưới em chứ?". Tôi im lặng thay cho lời từ chối. Tôi vẫn còn yêu em. Nhưng một thằng rửa ô tô như tôi sao xứng đáng với lá ngọc cành vàng